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सीमापार  
लेखक : तृष्िा बसाक  

 

ब्लॉक दोन मधल्या काचेच्या इमारतीतील एकोणीसाव्या मजल्यावर ते शाांतपण े

बसले होते. त,े म्हणजे अरा आणण रेमो. हा मजला अांड्यासारख्या आकाराच्या या काचेच्या 

इमारतीमध्ये थोडा खालच्या बाजलूा होता. ण ांतीमध्येच इन-णबल्ट अशी बसण्याची व्यवस्था 

होती. अगदी मध्य ागी जनकल्याण सेवा अणधकाऱ्याचां कायाालय होतां. साउांड णसस्टीमवर 

मदृ ूआवाजात सरोद झांकारत होतां. स्वयांचणलत कॉफी आणण स्नॅक्सच्या व्हेंणडांग मशीनमधनू 

मनाला येईल ते घेऊन खाता येत होतां. बाहरे मावळती सांध्याकाळ होती. ह ेकल्याण वन 

आकाशात ढगासारखे हवेवर तरांगत होतां. तरीही काहीच छान वाटत नव्हतां. मन उदास झालां, 

तर मनगटावर बाांधलले्या छोट्याशा घड्याळातलां णनळां बटण फक्त दाबायचां, बस. पण त्या 

दोघाांना तेही करण्याची इच्छा होत नव्हती. त्याांच्यासारखी आणखी सहा जोडपी कपाळावर 
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काळजीच्या आठ्या घेऊन वाट पहात बसली होती. म्हणजे त्याांचेही आई णकां वा वडील, 

सास ूणकां वा सासरे..... 

 ‘अरा, रेमो, ब्लॉक नाईन, सेक्टर थ्री.’ णपयानोसारखा सरेुल आवाज आला. 

टेन्शनमळेु रेमो आता आणखी बस ूशकत नव्हता. त्याने दबक्या आवाजात अराला णवचारले, 

“माांचा कोड लक्षात आह ेनां ?” अराने मानेनचे त्याला हो म्हटलां.  

  खोलीत जाताच एका सडपातळ मलुीने पढुे येऊन हस्ताांदोलन केलां. “अरा आणण 

रेमो? मी यहुाना, काय घेणार आपण?” यहुानाच्या मागच्या ण ांतीतनू समदु्र णदसत होता. 

अराला णतकडे बघताना पाहून यहुाना म्हणाली, “मला समदु्र आवडतो, बदल ूका?” 

“नाही, ठीक आह.े” 

“का, रेमोला तर जांगल आवडतां आणण तलुा डोंगर.” 

यहुानाने बोटाने इशारा करताच उजवी ण ांत घनदाट जांगलात आणण डावी ण ांत 

डोंगरामध्ये रूपाांतररत झाली.  

“ह ेसगळां बॉडी लँग्वेज अॅणक्टव्हटेेड आह,े हो नां?” 

“अगदी बरोबर.” यहुानाने हसत म्हटलां. “चला, आता साांगा, तमु्ही काय म्हणताय.” 

एका छोट्याशा सेंटर टेबल ोवती तीन सोफे ठेवलेले होते. टेबलावर वाफाळती कॉफी 

आणण णचकन पकोडे ठेवले होते. त्याांना वाटलां तर ते होम वेब मधनू पण यहुानाशी बोल ू

शकले असते. खरां तर, एके काळी नेट आणण णव्हज्यअुल णमडीयामळेु एडीडीएस (ADDS-
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अटेन्शन डेणफसीट णडसऑडार णसांड्रोम) नावाचा एक धोकादायक आजार सगळीकडे पसरला 

होता. त्यामळेु अगदी एकटां राहायला आवडणां, लठ्ठपणा वगैरे समस्याांनी  यानक रूप धारण 

केलां होतां. त्यामळेु आता कारण नसताना लोक नेटचा उपयोग करतच नव्हते. सरकारही 

लोकाांमध्ये प्रत्यक्ष  ेटीगाठी होण्यावर  र दते होतां. अराचे आजोबा सदु्धा याच एडीडीएस 

आजाराला बळी पडले होते.  

“या १४ सप्टेंबरला तर रोमानी साठ वर्ाांची होईल?” 

“हो.” अरा आणण रेमो एकदम म्हणाले. रेमोचा स्वर थोडा कापरा होता का? परांत ुहा 

सरकारी णनयम त्याांना लहानपणापासनूच माहीत आह.े तरी, काहीही असो, आई आह ेनां! 

“तमु्ही दोघां तयार आहात ना? नाहीतर अजनूही सहा मणहन्याांपेक्षा जास्त वेळ आह.े 

आमचा स्पेशल अॅडॉप्शनचा दोन मणहन्याांचा कोसा करू शकता तमु्ही, आठवड्यात तीन 

णदवस.” 

“अच्छा, कधी कधी एक्स्टेन्शन पण होतां ना?”   

“डोंट बी इमोशनल रेमो. हजारो वर्ाांपवूी या दशेामध्ये वानप्रस्थाश्रम सारखी पद्धत 

होती, माहीत आह े ना तलुा. आपली ‘सीमापार’ ही पण तशीच प्रथा आह ेअसां म्हण ू

शकतोस. णवचार कर जरा, दोन-तीनशे वर्ाांपवूी पथृ्वीवर वदृ्धाश्रमासारखे णनषु्ठर प्रकार 

असायचे. त्याच्यापेक्षा सीमापार तर शां र पटींनी चाांगलां आह.े आणण, य ुनो, आपण जे काही 

केलांय, ते आपल्या येणाऱ्या णपढीचा णवचार करूनच केलां आह.े त्याांना जागा हवी म्हणनू तर 

जनु्या णपढीला जावां लागणार आह.े एक णदवस आपणही असेच....” 
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ह ेसगळां सहन न झाल्यामळेु यहुानाचां बोलणां पणूा व्हायच्या आधीच अरा म्हणाली, 

“या पढुच्या णपढीसाठीच तर प्रश्न आह.े णचांकारा आपल्या आजीसाठी इतकी ऑब्सेस्ड आह,े 

की रोमानी गेल्यावर कदाणचत णतला आम्ही णजवांत ठेव ू शकणार नाही.” अराला पढु े

बोलवनेा. रेमो अराचे हात हलकेच दाबनू म्हणाला, “खरांच यहुाना, णचांकाराचा णवचार करून 

करून आमची तर 

रात्रीची झोपच उडाली 

आह.े आमची मलुगी 

इतकी छोटी आह,े 

अजनू पाच वर्ाांचीही 

नाहीये ती. आणण ती 

बारा वर्ाांची 

होण्याआधी कोणता अडॅॉप्शनचा कोसाही नाही करू शकत आम्ही.”  

यहुानाच्या डोळयाांतली तेजस्वी शलाका णवझल्यासारखी झाली. “पण आम्ही 

काहीच करू शकत नाही रेमो. तमु्हाला माहीतच आह,े आम्ही फक्त णवणशष्ट नागररकाांनाच 

एक्स्टेन्शन दऊे शकतो. साणहणत्यकाांना, वैज्ञाणनकाांना; तेही ज्यरुींच्या बोडााने परवानगी णदली, 

तरच. तसां तर, मला कबलू केलां पाणहजे, की अजनूपयांत तरी आम्ही दशेातनू भ्रष्टाचाराचां 

उच्चाटन करू शकललेो नाही. त्यामळेु सत्ताधारी पाटीच्या छत्रछायेत राहणारे बेकायदशेीर 

मागाान ेखपू फायद ेघते आहते. खरां साांगायचां तर माझ्या हातात काहीच नाहीये. णशवाय डेटा 

असां दाखवतोय की रोमानीचां काही खास असां सामाणजक दणेांही नाही आह.े” 
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रेमोच्या मस्तकात एका मागोमाग एक णचत्रां णफरतायत. शाळा सटुल्यावर शाळेच्या 

फाटकात उ ी माां, ताप आला असताना उशाशी बसलेली माां, णवमान अपघातात बाबा 

गेल्यानांतर अररत्रकाकाांचा लग्नाचा प्रस्ताव धडुकावणारी माां, णचांकाराला बागेतनू घरी घेऊन 

येणारी माां, आणण इथे डेटा दाखवतोय, की रोमानीचां काही खास असां सामाणजक दणेां नाही 

आह.े  

“एक्सट्रीमली सॉरी, तमु्हाला दोघाांना णचांकाराला समजवावां लागले. प्रत्येक मलुाला 

जळुवनू घ्यावांच लागतां.” 

“पण ती तर...” अरा काही म्हणणार, त्याच्या आधीच रेमो म्हणाला, “ठीक आह,े 

चल णनघ ूआपण.”  

मग तो अराचा हात धरून ओढत णतला पटकन खोलीबाहरे घेऊन आला. त्याच्या 

डोक्यात सांतापाचा कल्लोळ उठला होता.  

*** 

थोड्या वेळापवूीच अरा ऑणफसमधनू परतली होती. स्नान वगैरे आटोपनू बैठकीच्या 

खोलीत सोफ्यावर बसनू एका माणसकाची पानां ती उलटत होती. असां ऐकलां होतां, की णतच्या 

आजीने णतच्या लहानपणी कोणतच पसु्तक वाचलां नव्हतां. त्या णदवसाांमध्ये लोकाांमध्ये 

इलेक्ट्रॉणनक माध्यमाांची इतकी नशा चढलेली होती, की पसु्तकां  छापणां जवळजवळ बांद 

पडल्यात जमा होतां. तसां बणघतलां तर आजकाल णढगाांनी वतामानपत्रां आणण माणसकां  छापली 

जात आहते. पण आजकाल लोक नवीन कथा णकां वा कणवता णलहीतच नाहीत. सगळी 
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माणसकां  ररणप्रांट करूनच आपली पानां  रत असतात. अरा अस्वस्थपणे पानां उलटत होती. 

एकाएकी णतची नजर एका णवशेर् लेखावर णखळली. समुारे दोनशे वर्ां जनु्या कोणत्या तरी 

लेखाचां पनुमुाद्रण. माणसाचां क्लोन तयार करायला हवां की नको, यावरच लेख होता.  

“काय मखूाासारखां णलणहलांय.” णतने माणसक ठेवनू णदलां. कधीतरी ह्यमुन क्लोणनांग 

इतकां  णबनणदक्कतपणे होत होतां, की खपू प्रश्न उ  ेराणहले होते. त्यामळेु मागच्या शतकामध्ये 

एक कडक कायदा करून ह्यमुन क्लोणनांग वर बांदी घातली गलेी होती.  

रेमोला परत यायला आज रात्र होणार होती. णखडकीतनू बाहरे पाणहल्यावर अरा थोडी 

चणकत झाली. पाऊस पडत होता. ऑगस्ट मणहन्यात पाऊस तर पडणारच ना. पण, व्हदेर 

ररपोटा गॅजेट बांद पडलांय की काय या लोकाांचां? नाही, फक्त त्याांच्या लॉनमध्येच नाही, तर पणूा 

ब्लॉकमध्येच पाऊस पडत होता. लाल रांगाचां णसक्यरुरटी चेक पोस्ट, पीच, मेपलची झाडां, 

सगळां ण जत होतां. ब्लॉकमधल्या सगळयाांची गॅजेट णबघडली की काय? ओ हो, आज तर 

शणनवार आह.े दशेात कवींची सांख्या खपूच कमी झाल्यामळेु दोन वर्ाांपवूी, मखु्य साांस्कृणतक 

सल्लागाराांनी एक ‘रेन णबल’ पास केलां होतां. त्यामळेु मणहन्यात चार णदवस पाऊस सहन 

करावाच लागणार आह.े असां म्हणतात, की पावसाच्या ररमणझमीमळेु कणवता णलणहण्याची 

उमी जागी होते. माहीत नाही बाबा, णदवस राच्या पावसानांतरही अराकडून एक शब्दही 

णलणहला जाणार नाही.  

खरां तर, अरा एक अक्षरही णलहू शकत नव्हती कारण णतला सांपणूा टे्रणनांग ‘व्हबाल 

आणण णपक्टोररअल कम्यणुनकेशन’ द्वारे णदलां गलेां होतां.  
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णतच्या बागेमध्ये एक मोठ्ठां झाड होतां, काटेसावरीचां. त्याच्या खाली पाांढऱ्या बाकावर, 

पावसात ण जत 

णचांकारा रोमानीला घट्ट 

णमठी मारून गोष्ट 

ऐकत बसली होती. 

अरा  ीतीने थरारली. 

णचांकाराला तर 

कोणताच आजार 

होणार नव्हता. पण रोमानी? आणण फक्त मणहन्या रातच णतला सीमापार पाठवावां लागणार 

होतां. ऐन वेळेला ती आजारी पडली तर? मानवाणधकार कणमशनचे लोक आणण पत्रकार दांडुके 

घेऊन धावत येतील. अराच्या ऑणफसमध्ये णतला एक मोठां प्रमोशन णमळण्याची शक्यता 

होती; सगळां रद्द होईल. आणण, जर त्या लोकाांना समजलां, की णचांकारासाठी पावसात 

ण जल्यामळेु रोमानी आजारी पडली आह,े तर काय होईल अन काय नाही; णवचार करूनच 

अरा  ीतीने थरथरली. जरी कोणाला काही माणहती नाहीये, तरीही अरा आणण रेमो नेहमीच 

 ीतीच्या छायेत असतात.  

माणसाने णकती प्रगती केली आह,े तरीही मनाने इतका णप्रणमटीव्ह - कोणत्याही 

पररणस्थतीमध्ये ह ेस्वीकारू शकत नाहीये. रेमोने मोठ्या पे्रमाने लेकीचां नाव ठेवलां ‘णचांकारा’, 

ती खरांच एखाद्या हररणीसारखी उड्या मारत असते. णतच्या डोळयाांत पाहताच अरा आपली 

सगळी द:ुखां णवसरून जाते.  
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“उदास वाटल्यावर णतच्या डोळयाांमध्ये बघा.”, जयव्रत म्हणाला होता. तेव्हा डोळे-

णबळे काही नाही, अरा कुठल्या दसुऱ्या गोष्टीवरूनच टेन्शनमध्ये होती. “णतच्या बदु्धीची 

लेव्हल थोडी कमी, म्हणजे आमच्यासारखीच ठेवलीय नां? नाहीतर आम्हाला अडचणीचां 

होईल.” 

“काळजी करू नका. त्या लोकाांच्या अपेके्षपेक्षा ती थोडीशी जास्त  ावकू आणण 

कमी बदु्धीची आह.े” 

“काय करताय तमु्ही दोघी णतथे? आत या.” अराने णखडकीतनू हाकारले. 

रोमानीचा हात धरून णचांकारा आत येताना पाहून अरा अस्वस्थ झाली. णचांकारा इतकी 

पे्रमळ! सगळयाांना जर समजलां, की णचांकारा इतकी  ावनाशील आह,े तर कदाणचत तो इतका 

मोठा मदु्दा बनले की सरकारच कोसळेल. माणसाचा शेवटचां गवास्थानही णहरावनू घेतलां 

जातांय, या गोष्टीवरून णवरोधी पाटी गोंधळ घालेल. असां ऐकलां आह,े की आधीच्या काळी 

गोऱ्या कातडीचे लोक काळया लोकाांशी वाईट वागत असत. आता तर दोनच वगा 

आमनेसामने उ े आहते, मानव आणण यांत्रमानव.   

रोमानी णतचे आणण णचांकाराचे ण जलेले कपडे बदलनू खोलीत आली. बघनू पत्ताच 

लागत नाहीये, की त्याांच्याजवळ फक्त एक मणहन्याचीच मदुत बाकी आह.े सीमापारवरून 

कोणीच परत येत नाही. एक णदवस रेमो आणण अराला सदु्धा णतथे जावां लागणार आह.े 

णचांकारा- णतच्या मस्तकापासनू पायापयांत एक थांड लहर सळसळत गेली. आणण तेव्हाच, 

‘आई’ म्हणत णचांकारा धावत णतच्या कुशीत णशरली. “बाबाांना परत यायला रात्र होईल का?” 



 
9 / शैक्षणिक संदर्भ अंक १५९ (एणिल - मे २०२६) - P1 

 
 

“हो गां. पण त ूइतका वेळ जाग ूनकोस. थोड्या वेळाने जेवण झालां की झोपवते मी 

तलुा.” 

“ना..ही. आजी  रवले मला.” 

“आजीला बरां नाहीये सोना.” 

“ना...ही.” 

असहाय्य नजरेने अरान े रोमानीकडे पाणहलां. त्या दोघींचे डोळे या साांजवेळेच्या 

आकाशासारखे पाणावले होते. सगळया जगात फक्त चारच लोकाांना ही गोष्ट माहीत आह े- 

अरा, रेमो, रोमानी 

आणण जयव्रत. रोमानी 

हळूहळू णचांकाराला 

खेळण्याांच्या खोलीत 

घेऊन गेली. तवेढ्यात 

फोनची घांटा वाजली. 

“रेमोचाच फोन 

असणार. यायला अजनू उशीर होणार आह ेकी काय? हलॅो.” 

“मी यहुाना. अरा बोलत ेआहसे ना?” 

अराने थोडां अडखळत म्हटलां, “हो, पण काय झालांय?” 
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अचानक आलेल्या या फोनचां प्रयोजन णतला समजेना. जेव्हा दसुरां काही होऊच 

शकत नाही..... 

“उद्या एकदा येऊ शकशील, साधारण सांध्याकाळी चारच्या समुारास?” 

द:ुखाने आणण ताणामळेु णतचां डोकां   णाणनू गेलां होतां. “ठीक आह.े”, मोठ्या 

मणुककलीने ती म्हणाली. 

*** 

तीच खोली, तीच कॉफी आणण तेच णचकन पकोडे, ण ांतीवर तसाच णनळा समदु्र, 

यहुानाच्या चेहऱ्यावरचां तेच हास्य, काही मणहन्याांपवूीच्या सांध्याकाळी सदु्धा असांच हास्य 

होतां.  

“बसा. खरां तर तमुच्यासारख्या अनेक केस आमच्याकडे आल्या आहते. कदाणचत 

लवकरच यावर एक उच्चस्तरीय बैठक होईल. पण हा सगळा एक-दोन णदवसाांचा मामला 

नाहीये. खपू वर्ाही लाग ूशकतात.”  

अरा आणण रेमोने एकमकेाांकडे बणघतलां. जर काही करूच शकत नसाल, तर असां 

बोलावण्याचां कारणच काय. त्याांची मनणस्थती ओळखनू यहुाना म्हणाली, “ माझ्या डोक्यात  

एक दसुरा उपाय आलाय.” 

“एक्सटेन्शन?” रेमोच्या डोळयाांत आशेची णकरणां चमकली. 

“ऊँहू,ँ ररप्लेसमेंट.” 
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“ररप्लेसमेंट!” 

“हो. हुबेहूब रोमानीसारखा एक ह्यमूनॉइड बनवणे. तमुची मलुगी ओळखचू शकणार 

नाही, की णजला ती आजी म्हणनू गळाणमठी मारते आह,े ती णतची हाडामाांसाची आजी नसनू 

एक ह्यमूनॉइड आह.े” 

“नाही-नाही,” रेमोच्या स्वरात व्याकुळता होती. “णचांकारा नक्की ओळखेल.” 

यहुानाच्या कपाळावरच्या आठ्या बघनू अरा गडबडीने म्हणाली, “खरां म्हणजे 

णचांकारा खपूच सांवेदनशील आह.े तो फॅन्सी डे्रस पाटीचा प्रसांग आठवतोय? त ूकशा णवणचत्र 

डे्रसमध्ये आली होतीस, पण णचांकाराने ओळखलां होतां.” 

“नाही - नाही, अशक्य. तमुची मलुगी णकतीही हुशार का असेना, माणसू आणण 

ह्यमूनॉइड मधला फरक ओळखणे णतला अशक्य आह.े मोठे लोकसदु्धा ओळख ूशकत नाहीत 

तर. नाहीतर मग सांणवधानामध्ये णवशेर् दरुुस्ती करून ह्यमूनॉइड्सना सगळे नागररकाांच े

अणधकार कसे णदले गेल?े णवचार कर जरा.” 

“आमच्या मलुीला सगळां काही शक्य आह,े युहाना. कारण ती स्वत: एक ह्यमूनॉइड 

आह.े अरामध्ये काही समस्या असल्यामळेु चार वर्ां, सात मणहन्याांपवूी णतला आम्ही एका 

वैज्ञाणनक णमत्राच्या लबॅमधनू घेऊन आलो आहोत.”  

वेडा तर नाही झाला रेमो? अराच्या डोळयाांसमोर सगळां जग हादरलां जण.ू ण ांतीवरच्या 

लाटा ऑक्टोपसच्या सोंडाांप्रमाणे वाटत होत्या. “ह्यमूनॉइड?” द्वेर्ाने यहुानाचा सुांदर चेहरा 
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आक्रसला. “आपण ह्यमूनॉइड आपल्या गरजा पणूा करण्यासाठी तयार केलेत, त्याांच्या 

बरोबर सामाणजक बांधनां जोडण्यासाठी नाहीत, तमु्हाला दोघाांना माहीत आह ेनां ह.े”  

“नाही यहुाना, या जगाला राहण्यायोग्य करण्यासाठी आपण ह्यमूनॉइड तयार केल े

आहते. त्या काळात माणसू सगळी माणसुकी णवसरला होता, त्या णवनाशापासनू 

वाचण्यासाठीच तर माणसाचे सगळे सद्गणु एकत्र करून ह्यमूनॉइड तयार केला आह.े” एकाच 

श्वासात रेमोने इतकां  सगळां साांगनू टाकलां.  

“कूल डाऊन रेमो,” यहुानाचां तेच हास्य परत णतच्या चेहऱ्यावर णदस ूलागलां होतां. 

“पण याच्या पररणामाांबद्दल णवचार केलाय का तमु्ही लोकाांनी? जर ही गोष्ट उघड झाली 

तर....”   “कोण साांगेल?”  

“का, मी साांगेन? जर तमु्ही दोघाांनी माझी एक अट मान्य केली नाहीत तर.”  

“कोणती अट?” 

“माझ्या  ावाची ह्यमूनॉइडची एक फॅक्टरी आह.े णतथनू तमु्हाला रोमानीचा एक 

ह्यमूनॉइड णवकत घ्यावा लागेल. पांचचेाळीस कोटी; कॅशडाऊन.” 

“आणण त ूणकती घेशील?” रेमो थांड स्वरात म्हणाला. “थोडे जास्त पडतील, णकती 

तरी जणाांना मॅनेज करायचां आह.े”  “ऐक यहुाना, मनात आणलां तर मी आईचां वय, 

णचांकाराचा आनांद तझु्याकडून णवकत घऊे शकतो; पण मी नाही घणेार णवकत. माझ्या 

छोट्याशा जगाचा चक्काचरू होईल, पण तझु्याकडून कधीच नाही णवकत घेणार.” 
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“ते त ूठरव रेमो. मला माझां काम करावां लागले.” 

उत्तेणजत होऊन रेमो आणखी काही म्हणणार होता, पण अरा त्याच्या हाताला धरून 

त्याला बाहरे ओढून घऊेन गेली. खाली आल्यावर दोघाांनी त्या इमारतीकडे पाणहलां. 

आकाशात लहरणाऱ्या एखाद्या ढगासारखां ते ‘कल्याण वन’ आकाशात तरांगत होतां. सयूा 

मावळतीला झकुला होता. त्यामळेु ढगाांवर रक्ताच ेणशांतोडे उडाल्यासारखां वाटत होतां.  

“काय रे, जर आपण णचांकाराला त्याांच्या तावडीतनू सोडवलां, तर ती एक णदवस यहुाना 

सारखीच होईल का? रक्त-माांसाची नसेल बनलेली, आह े तर ती आपलीच आत्मजा, 

माणसाांच्या हाताांनी तयार झालेली.” 

रेमो गप्पच राणहला.  

 

ह िंदी शैक्षहिक सिंदर्भ अिंक १५१ मधनू सार्ार.  

 

§§§  

लेखक : तृष्िा बसाक, आधणुनक बांगाली साणहत्यातील एक उल्लेखनीय कवणयत्री, कथा-

काांदबरीकार, णनबांधकार. सध्या पणूावेळ लेणखका, सांपादक, अनवुादक. अनेक प्रणतणष्ठत 

परुस्काराांनी सन्माणनत आहते. 

अनुवाद : संजीवनी आफळे, शैक्षणणक सांद ा गटात कायारत. 

(कळीचे शब्द :- कथा, ह्यूमनॉइड, story, humonoid ) 


