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सातवा मािूस 

(र्ाग २)  

 

लेखक :  हारुकी मरुाकामी            अनवुाद : यशश्री पणेुकर  

 

वादळ येऊन गेलं होतं.सगळीकडे उदध् वस्त झालेलं ददसत होतं. दोन लहान मलंु समदु्रदकनारी 

झालेली वाताहत बघत होती. तेव्हा नेमकं काय घडलं, त्याचा पररणाम मलुाच्या आयषु्यावर कसा 

झाला ... वाचा गोष्टीचा दसुरा भाग. 

  

असं दृश्य मी आधी कधीच बघितल ंनव्हतं. 

मी लहान होतो तरी पण समदु्र बित बितच मोठा 

होत होतो. समदु्र घकती भयावह होऊ शकतो ह ेमला 

चांगलंच माघहती होतं. समदु्र कोणतीही सचूना न 

दतेा अघतशय कू्ररपणे वार करू शकतो, म्हणनूच मी 

लाटा येण्याच्या जागेपासनू बराच आत थांबलो 

होतो. असं असनूही लाटा माझ्यापासनू काही 

इचंापयंत पोचत होत्या आघण पनु्हा आवाज न 

करता समदु्रात जात होत्या...पनु्हा पनु्हा.  
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ज्या लाटा माझ्यापयंत येत होत्या त्या वारंवार येत राघहल्या...जण ूकाही त्या समदु्र 

घकनारा धवुनू काढत होत्या.  पण मला त्या लाटामंध्ये काहीतरी अघनष्ट असल्याची जाणीव 

होत होती. त्याचंा स्पशश एखाद्या सापाच्या कातडीसारखा होता...माझ्या अंगावर शहारे आले.  

माझी ही भीती अनाठायी असनूही स्वाभाघवक होती. माझ्या  समजतुीनसुार या लाटा 

घजवंत आघण सक्रीय होत्या...हो, त्या नक्कीच घजवंत होत्या..... त्यांना माघहती होतं की मी 

घतथेच आह े आघण मला घगळायला त्या पढु े पढुे सरकत होत्या. एखाद्या मोठ्या घहसं्र 

जनावराने गवतात दबा धरून सावजाची वाट बिावी आघण संधी येताच सावजाला पकडून 

त्याचे लचके तोडावे तशा त्या संधीची वाट बित होत्या. आता मला इथनू पळून गेलं पाघहजे.  

“मी जातोय रे” मी ओरडून ‘क’ ला सांघगतलं. तो माझ्यापासनू साधारण दहा मीटर 

अंतरावर होता. तो माझ्याकडे पाठ करून पालथी मांडी िालनू वाळूवर वाकून काहीतरी 

बित होता. मी खरंतर खपू जोरजोरात ओरडून त्याला सांघगतलं पण बहुधा त्याला माझा 

आवाज ऐकूच गलेा नाही. कदाघचत तो ती वस्त ूबिण्यात इतका गुंगला होता की माझ्या 

ओरडण्याचा काही पररणाम झालाच नसले.  ‘क’ असाच होता.  एखाद्या कामात इतका 

खोलवर बडूुन जात असे की इतर सगळं घवसरूनच जायचा. घकंवा मी जेवढ्या जोरात हाक 

मारायला हवी होती तेवढ्या जोरात ओरडलो नसेन. मला माझा आवाज ओळखचू येत 

नव्हता...काहीतरी चमत्काररक आवाजात मी ओरडत होतो. जण ू काही दसुरंच कोणी 

ओरडतंय.  

मग मला एक मोठी गजशना ऐकू आली...सगळी धरती थरथरत असल्याचा भास 

झाला. त्याच्याही आधी मला एक वेगळाच गडगडाट ऐकू आला होता. जमीन फोडून 
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पाण्याचा लोंढा वेगात बाहरे येताना येईल तसा तो भीतीदायक आवाज.....थोड्या वेळाने तो 

आवाज बंद झाला आघण मग ही गजशना… 

पण इतके मोठे आवाज होऊन सदु्धा ‘क’ ने मागे वळून बघितलं नाही. तो तसाच 

पालथी मांडी िालनू त्या वाळूवर पडलेल्या वस्तकूडे एकाग्रतेने बित होता. बहुतेक त्याला 

ती लाटेची गजशनाही ऐकू आली नाही. कमाल आह.े.... 

इतका मोठा आवाज कसा ऐकला नाही त्याने !  का तो 

घवघशष्ट आवाज फक्त मलाच ऐकू येत होता? नवल 

म्हणजे त्याच्या कुत्र्यानेही या आवाजाची दखल 

िेतली नाही....कुत्री अशा बाबतीत घकती संवेदनशील 

असतात.... 

मी स्वतःला बजावलं की आता मलाच जाऊन 

‘क’ ला घतथनू उठवनू इकडे आणलं पाघहजे.....आत्ता 

ह ेकाम फक्त मीच करू शकतो. एक राक्षसी लाट आमच्याकडे झेपावत होती आघण ‘क’ 

याबाबत अगदी अनघभज्ञ होता....  

वास्तघवक मी काय करायला हवंय ह ेमाझ्या डोक्यात अगदी स्पष्ट होतं पण प्रत्यक्षात 

मात्र मी उलट्या घदशेने एकटाच पळत गेलो...माझ्याही नकळत मी त्या दगडी घभंतीकडे पळत 

सटुलो. भीती....भीतीमळेुच मी असा पळत सटुलो असेन....या भीतीने माझ्यावर संपणूश ताबा 

घमळवला होता...माझा आवाज फुटेना आघण पाय मात्र वेगाने पळत सटुले....त्या ओल्या 

वाळूवर पडत धडपडत मी कसाबसा त्या दगडी घभंतीजवळ पोचलो. घतथे पोचल्यावर मी 

मागे वळून बघितलं... ‘क’ चं लक्ष वेधनू िेण्यासाठी खच्चनू ओरडलो... “पळ.. ‘क’ पळ. 
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घकती मोठी लाट येतीय बि. लवकर ये इकडे” हा आवाज मात्र खरा होता. गजशनेचा आवाज 

कमी झाला होता. शेवटी एकदाचा  ‘क’ ने माझा आवाज ऐकला आघण वर बघितलं. पण 

आता खपूच उशीर झाला होता. एखादा घवशाल नाग डसण्यासाठी मोठा फणा उभारून यावा 

तशी लाट घकनाऱ्याकडे िोंिावत येत होती. मी इतकी भयानक लाट आधी कधीच बघितली 

नव्हती. जवळजवळ तीन मजली इमारतीइतकी उंच होती ती ! काहीही आवाज न करता 

(माझ्या डोक्यात ते घचत्र घबनआवाजाचचं आह)े ती प्रचंड लाट ‘क’ च्या मागे उभारून 

आली आघण घतने त्याच्या मागचं सगळं आकाश झाकून टाकलं. ‘क’ काही क्षण माझ्याकडे 

बित राघहला, त्याला काहीच समजत नव्हतं. त्याला जरा चाहूल लागताच मागे वळून त्यान े

लाटेकडे बघितलं. तो मागे उलटा पळण्याचा प्रयत्न करू लागला पण आता घततका वेळच 

उरला नव्हता... ती लाट एखाद्या वेगात धावणाऱ्या रेल्वेच्या इघंजनासारखी त्याला जोरात 

येऊन धडकली आघण पढुच्याच क्षणी त्या राक्षसी लाटेने त्याला अख्खाच्या अख्खा घगळून 

टाकला. 

ती लाट घकनाऱ्यावर धडकून अनेक लाटांमध्ये घवखरुली. त्या लाटा उसळून दगडी 

घभंतीवरून पलीकडे गेल्या. त्यांच्या तडाख्यातनू वाचण्यासाठी मी वाकून त्या दगडी घभंतीला 

घचकटून उभा राघहलो. सगळे कपडे घभजले पण मला काही नाही झालं.....मी उठून त्या 

घभंतीवर चढून उभा राघहलो. समदु्राचा अंदाज िऊे लागलो.  त्यावेळी ती भयानक लाट वळून 

भीतीदायक आवाज करत समदु्रात परत जात होती. पथृ्वीच्या दसुऱ्या टोकावरच्या एखाद्या 

अघतशघक्तशाली हाताने एखाद ंजाजम झटकून पनु्हा आपल्याकडे ओढून घ्यावं अशी ही 

िटना िडली. घकनाऱ्यावर कुठेही ‘क’ आघण त्याचा कुत्रा यांचं नामोघनशाणही घदसलं नाही. 

घतथे फक्त ओली वाळू पडली होती. जाताना त्या लाटेने इतकं पाणी आपल्याबरोबर खेचनू 
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नेलं की असं वाटत होतं समदु्राचा तळच घदसेल. त्या घभंतीवर मी घदग्मढू होऊन घनश्चल उभा 

राघहलो.    

सगळीकडे भयंकर स्तब्धता पसरली......इतकी भयाण शांतता, जण ूकाही पथृ्वीवरचा 

सगळा आवाज कोणीतरी उखडूनच टाकलाय. ती राक्षसी लाट ‘क’ ला घगळून कुठेतरी गायब 

झाली. मी सनु्न उभा होतो. मला काहीही समजत 

नव्हतं. मी पनु्हा घकनाऱ्यावर जाऊ का? कदाघचत 

‘क’ घतथेच वाळूत रुतनू पडला असेल...काय 

करू....मला काही सचुत नव्हतं. पण मी ती दगडी 

घभंत ओलांडून जाऊ शकलो नाही.     

माझ्या अनभुवानसुार अशा राक्षसी लहरी 

एकापाठोपाठ दोन तीन येतात. त्या भयावह 

ररकामपणाचे साधारण दहा बारा सेकंद झाल े

असतील... मला कळतच नव्हतं घकती वेळ 

गेला...घततक्यात मला वाटलं होतं तशी आणखी एक भयानक मोठी लाट आली..एक प्रचंड 

मोठा आवाज झाला. समदु्र घकनारा थरथरू लागला. आवाज कमी झाल्याच्या क्षणी त्या 

लाटेने आपला फणा उगारत पढुे यायला सरुुवात केली. त्या मोठ्या लाटेने आकाश झाकोळून 

टाकल,ं जण ूकाही एखादा मोठा खडकच असावा....पण मी यावेळी पळालो नाही. संमोघहत 

झाल्यासारखा त्या लाटेकडे बित घभंतीला घचकटून उभा राघहलो. आघण आता पळूनही काय 

फायदा...माझ्या घमत्राला तर लाटेने नेलचं होतं. घकंवा मी भीतीने घथजनू घतथे उभा राघहलो 

असेन. कशाने मला घतथ ेजखडून ठेवलं होतं ह ेमला आजही समजललें नाही. दसुरी लाटही 
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पघहली सारखीच राक्षसी होती....कदाघचत घतच्याहूनही मोठी. माझ्या डोक्यावरून खपू 

उंचावरून ती खाली पडू लागली. एखादी खपू मोठी इमारत पडताना जसा घभंती कोसळत 

घवटांचा ढीग पडू लागतो तशी ती फुटून घवखरू लागली. ती इतकी प्रचडं होती की ती खरी 

वाटतंच नव्हती...जण ूकाही दरूच्या कुठल्या जगातनू येऊन एखाद्या वस्तनूे घवराट रूप धारण 

करावं अशी ती! ती मला कोणत्याही क्षणी घगळून टाकणार अशी मी मनाची तयारी करू 

लागलो. मी डोळे बंद करायचंही घवसरलो.... 

घवस्फारलले्या डोळयांनी घतच्याकडे बितच राघहलो... 

घवश्वास बसणार नाही अशा रीतीने मला माझ्या हृदयाच े

ठोके ऐकू येत होते....धाड धाड....   

ज्या क्षणी ती राक्षसी लाट माझ्या समोर आली 

त्याक्षणी ती जण ूकाही अचानक थाबंली. असं वाटल ं

की घतची सगळी शक्तीच नष्ट झालीय, पढुे जाण्याची 

घतची गतीच थांबलीय, आघण ती घतथचे रेंगाळत 

चपुचाप खाली पडतीय.  आघण घतच्या टोकावर...घतच्या कू्रर पारदशशक घजभेवर मला ‘क’ 

घदसला..... 

तमु्हाला कोणाला ह ेसगळं अशक्य आघण अघवश्वसनीय वाटेल. मी तमु्हाला दोष दते 

नाही कारण मला स्वतःलासदु्धा आजही या गोष्टीचा स्वीकार करणं कठीण जातं. मी यापेक्षा 

चांगल्याप्रकारे सांग ूशकत नाही की मी त्या लाटेत काय बघितलं. पण तो माझा भ्रम नक्कीच 

नव्हता. त्यावेळी घतथं जे काही िडलं ते तसंच्या तसं मी तमु्हाला सांगतोय. ह ेअसंच िडल ं

होतं.  
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त्या लाटेच्या गोलाकार कडेवर ‘क’ चा एका कुशीवर घनजलेला दहे घदसत होता. 

असं वाटत होतं की एखाद्या पारदशी कपड्यात गुंडाळलेला असावा. ‘क’ हसत हसत सरळ 

माझ्याकडेच बित होता. घतथे, माझ्यासमोरच – इतका जवळ की मी पढुे होऊन त्याला हात 

लाव ूशकलो असतो. माझा घमत्र, माझा घप्रय घमत्र ‘क’ घतथे होता. काही वेळापवूी एक लाट 

त्याला िेऊन गलेी होती तो घमत्र..आघण तो माझ्याकडे बिनू हसत होता. पण ह ेनेहमीच ं

हसणं नव्हतं. इतकं रंुद तोंड उिडून हसण?ं आघण त्याचे ते थडं घथजललेे डोळे 

...माझ्याकडेच बित होते. जण ूकाही तो माझा ओळखीचा घमत्र ‘क’ नव्हताच. त्याचे दोन्ही 

हातही माझ्या घदशेला पसरलेले होते. त्या हातांनी मला तो ओढून िऊे शकला असता. पण 

मला खेचनू िेता आलं नाही म्हणनू तो आधीपके्षा जास्तच दात घवचकून हसला.  

ह ेबिनू मी बहुतेक बेशदु्ध पडलो.  

जेव्हा मला शदु्ध आली तेव्हा मी बाबांच्या दवाखान्यात कॉटवर झोपललेो होतो. मला 

शदु्ध येताच नसश पळत पळत बाबांना बोलवायला गलेी. बाबा धावतच माझ्याकडे आले. 

त्यानंी माझी नाडी तपासली, माझ्या डोळयांची बबुळेु बघितली आघण माझ्या डोक्यावर हात 

ठेवला. मी हात हलवायला गेलो तर मला काही जमेना. मला खपू ताप आला होता. माझ्या 

मनावर त्या िटनेचा खपूच मोठा आिात झाला होता...मी बहुतेक काही घदवस बेशदु्ध होतो 

आघण तापाने घनपघचत पडलो होतो. 

 “त ूगेले तीन घदवस झोपनूच होतास,” बाबांनी सांघगतलं. ते सगळं दृश्य बिणाऱ्या 

आमच्या एका शेजाऱ्याने मला उचलनू िरी आणलं होतं. खपू शोधनूही ‘क’ कुठेच घदसला 

नाही. मला बाबानंा काहीतरी सांगायचं होतं. सांगायचंच होतं...पण माझी जीभ सजुली होती 

आघण बधीर झाली होती. मी काही बोलचू शकत नव्हतो. जण ूकाही माझं तोंड कोणीतरी 
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बांधनू ठेवलं होतं. बाबानंी मला माझ ंनाव घवचारलं. मी काही सांगायच्या आधीच माझ्यापढु े

अंधार पसरला आघण मी पनु्हा बेशदु्ध झालो.  

         मी जवळपास एक आठवडाभर असाच झोपनू होतो. या घदवसात फक्त पातळ पदाथश 

खात होतो. घकतीतरी वेळेला तेही उलटून पडत होतं. मला आकडी येत असे. अंगात 

अघजबातच ताकद नव्हती. नंतर बाबांनी सांघगतल ंकी माझी घस्थती खपूच वाईट झाली होती. 

इतका तीव्र ताप आघण मानघसक धक्का यामळेु माझं काय होईल याची त्यांना घचंता वाटत 

होती. या सगळयाचा माझ्या मेंदवूर कायमस्वरूपी पररणाम होईल की काय अशी त्यांना भीती 

वाटत होती. कसातरी मी शारीररकदृष्टया बरा झालो. पण आता आयषु्य फार बदलनू गेलं, 

या िटनेनं मला पार हादरवनू टाकलं. 

(क्रमशः) 

दहदंी शैक्षदणक संदभभ अंक ११५ मधनू साभार. 

सातवा माणसू: भाग १  https://www.sandarbhsociety.org/pdf/Issue-127/Week-

06-Satwa_1-Issue-127-Shaikshanik-Sandarbh-Dec2020-Jan2021.pdf   

§§§ 

 

लेखक: हारुकी मुराकामी, जपानी कादबंरीकार, कथालेखक आघण अनवुादक.   

घहदंी अनवुाद: सुशांत सुणिय, प्रघसद्ध घहदंी कथाकार, कवी आघण अनवुादक. 

घचत्र:े णशवांगी णसंह,  फाइन आटशस ्घिपदवीधर.  

मराठी अनवुाद: यशश्री पुिेकर, संदभश गटात सहभागी  

(कळीचे शब्द: कथा, चक्रीवादळ, समदु्री लाटा, हारुकी मरुाकामी) 

https://www.sandarbhsociety.org/pdf/Issue-127/Week-06-Satwa_1-Issue-127-Shaikshanik-Sandarbh-Dec2020-Jan2021.pdf
https://www.sandarbhsociety.org/pdf/Issue-127/Week-06-Satwa_1-Issue-127-Shaikshanik-Sandarbh-Dec2020-Jan2021.pdf
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शैक्षणिक संदर्भ दै्वमाणसकाणवषयी 

शैक्षदणक संदभभ ह ेपालकनीती पररवाराचे द्वैमादसक ऑगस्ट १९९९ पासनू संदभभ सोसायटी 

प्रकादशत करत आह.े मराठीतनू चांगले दवज्ञान वाचायला दमळावे, शालेय व महादवद्यालयीन 

दवद्यार्थयाांच्या कुतहूलाला प्रोत्साहन दमळावे, अनभुवांना जोडून असलेल्या दवज्ञानाची सहज 

ओळख व्हावी आदण समाजात वैज्ञादनक दृदष्टकोन वाढावा, ह ेयाचे उद्दशे आहते.  

२०१८ सालापासनू आम्ही शैक्षदणक संदभभची छापील आवतृ्ती न काढता इ-अंक प्रकादशत 

करत आहोत व इमेल आदण व्हॉटधसॅपच्या मा्यमातनू वाचकांपयांत पोहोचवत आहोत.  

आपल्याला आमचे अकं वाचायचे असल्यास आपला इ-मेल पत्ता आदण व्हॉटधसॅप क्रमांक 

(ऐदच्छक) आम्हाला sandarbh.marathi@gmail.com वर पाठवावा. दर 

आठवडधयाला एक लेख व दर दोन मदहने पणूभ झाल्यावर आठ लेखाचंा एकदित एक अंक 

असे आपल्याला पीडीएफ स्वरूपात दमळतील.  

www.sandarbhsociety.org या वेबसाईटला जरूर भेट द्या. जनुे अंकही त्यावर पीडीएफ 

स्वरूपात उपलब्ध आहते.  

हा उपक्रम दवनामलू्य आह,े पण आपण आपला सहभाग ऐदच्छक दणेगी रूपात संदभभ 

सोसायटीकडे पाठव ूशकता. अदधक मादहती वबेसाइटवर उपलब्ध आह.े  

- संपादक मंडळ, शैक्षणिक सदंर्भ व णवश्वस्त मंडळ, संदर्भ सोसायटी 
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