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जग पालथे घालताना 

 

लेखक : पॉल सालोपेक    अनुवाद : नीणलमा सहस्रबुदे्ध 

 

या दनुियेत माणसाला काय काय नदसेल अि काय काय सचुेल त्याला मयाादा िाही. िॅशिल 

निओग्रानिक मानसक वाचतािा अशी अतरंगी माणसं भेटतात. त्यातलाच पॉल सालोपेक. हा एक 

पत्रकार. २०१३ साली त्यािं िग पालथे घालण्यासाठी प्रवास सरुू केला, इनथओनपयामधिू.  साठेक 

हिार वर्ाांपवूी आपल्या पूवािांिी याच मागाािे िात वेगवेगळ्या प्रदशेांपयांत पोचिू, नतथे वस्ती केली 

होती, असे मािववंशशास्त्र सांगते. त्याच मागाािे चालत िाण्याचे या माणसािे ठरवले. िॉर्ाि, 

इस्रायल, तानिनकस्ताि, भारत, चीि, अलास्का, अमेररका आनण शेवटी नचली असा हा प्रवास 

असेल. सरुुवातीला वाळवंटातिू केलेल्या प्रवासाबद्दल त्याच्या लेखाचा हा संनिप्त अिुवाद. 

 

आफ्रिकेमधनू मी अरबस्तानात जाईन, पढुे आफ्रियातली मैदाने तडुवत चीनमध्ये. 

फ्रतथनू थेट उत्तरेत सायबेररया. मग रफ्रियातनू जहाजमागे अलास्का. अलास्कापासनू पनु्हा 

चालायला सरुवात करणार, ती मानवजातीला सापडलले्या सवाात नव्या खंडाच्या पफ्रिम 

फ्रकनाऱ्याने खाली तीएरा द फ्यगुोपयंत. एकूण ३३,००० फ्रकलोमीटर चालणार. मी असं 

चालायचं ठरवलं त्यामागे बरीच कारणं आहते... एक तर माणसाच्या खऱ्या वेगान ं

चालताना मला आपली ही पथृ्वी काय काय सांगतेय, ते समजनू घ्यायचेय; सावकाि जगनू 

पाहायचेय, फ्रवचार करायचाय, फ्रलहायचेय; यात्राच करायचीय म्हणाना ! 
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आजच्या आपल्या जगण्याच्या अफ्रतवेगामळेु आपले फ्रकती तरी महत्त्वाचे लागबेांध े

नाहीसे होतात, फ्रतकडे आपलं लक्षच राहत नाही; ते मला दरुुस्त करायचेत. मी चालत 

राहणार आह,े पढुे काय असेल ते पाहण्यासाठी, जे अनभुवायला फ्रमळेल ते लक्षात 

ठेवण्यासाठी. 

इफ्रथओफ्रपयाच्या वाळवटंातल्या पायवाटा या दफु्रनयेतल्या सगळ्यात जनु्या वाटा 

आहते. अजनूही लोक त्यावरून चालतात... गरीब, उपासमारीन े हरैाण, हवामान 

बदलग्रस्त, यदु्धापासनू पळून जाणारे, झोपेतसदु्धा चालत राहतात. आज पथृ्वीच्या पाठीवर 

१००कोटी लोक स्थलातंराच्या प्रयत्नात आहते. मानवी इफ्रतहासात ह ेसवाात मोठं स्थलांतर 

आह.े नेहमीप्रमाणेच, नक्की कुठपयंत जायचं आह,े ते काही त्यांना स्पष्ट माहीत नाही. 

फ्रजबटुी िहरात समदु्रफ्रकनारी मी बरेच आफ्रिकन पाफ्रहले, मोबाईलला फ्रसग्नल फ्रमळावा 

म्हणनू त्यांचे तऱ्हतेऱ्हने ेप्रयत्न चाल ूहोते. िेजारच्या सोमाफ्रलया दिेातनू फुकटात फ्रसग्नल 

फ्रमळतो हा त्यांचा अनभुव होता. ओस्लो, मेलबना, फ्रमनेसोटा... कुठेकुठे पोचलले्या 

लोकांिी त्यांना बोलायचं होतं. ६०,००० वर्ांनंतर आजही आपल्याला आधी चालनू 

गेलेल्या लोकांकडून मागादिान घ्यायला लागतं, पररफ्रस्थतीतनू सटुका फ्रमळवण्यासाठी. 

हटो बॉरी नावाच्या फ्रठकाणाहून मी चालायला सरुुवात करणार आह.े इथे परुातन 

काळातली मानवी हाडे मोठ्या प्रमाणात सापडतात. इथेच १,६०,००० वर्ांपवूीच्या 

माणसाचे जीवाश्म सापडलेले आहते. आपला अगदी सरुुवातीचा, मोठ्या हाडाचंा पवूाज. 

या फ्रठकाणी सध्या कॅफ्रलफोफ्रनाया फ्रवद्यापीठातल्या संिोधकांचे काम चाल ूआह.े त्यांनी मला 

अश्मयगुीन माणसाची काही हत्यारे दाखवली. आफ्रिकेतल्या माणसाचंी हत्यारे बाहरेच्या 

माणसापंेक्षा जास्त चांगली होती, हहेी त्यांनी मला सांफ्रगतले. 
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इथल्या स्थाफ्रनकापंैकी काही गाईड 

आफ्रण दोन उंट अिी टीम घेऊन या 

प्रवासाचा पफ्रहला भाग सरुू होईल. 

अफार फ्रत्रकोण म्हणनू ओळखला जाणारा 

वाळवंटी भाग पार करून मी आफ्रिकेच्या 

फ्रकनाऱ्यािी जाईन. फ्रतथनूच माणसू 

आफ्रिकेबाहरे पडल्याचा इफ्रतहास आह.े  

दालीफागी, इणिओणपया 

अफार लोकांच्या या प्रदिेात पाण्याला सोन्याचे मलू्य आह.े असणारच! 

दफु्रनयेतल्या सवाात उष्ण वाळवंटांपैकी ह े एक. दरीच्या पफ्रिम उतारावरून तीन फ्रदवस 

चालत होतो, त्या दरम्यान आम्हाला फक्त एक पावसाच्या गढूळ पाण्याचं डबकं सापडलं, 

ते उंटांची तहान भागवायला उपयोगी पडलं. आणखी एक फ्रदवस प्रवास केल्यावर मात्र 

पाण्याचा नव्या प्रकारचा साठा फ्रमळाला... दालीफागी गाव. 

इफ्रथओफ्रपया, फ्रजबटुी, इररफ्रिया यांच्या फ्रकनाऱ्याने जी खारी वाळवंटे आहते, त्यांच े

नकािेसदु्धा १९२० पयंत इथल्या लढवय्या खेडूतांनी काढू फ्रदले नव्हते. आज मात्र 

रायफली आफ्रण कट्यारींच्यासह त्यांच्याकडे मोबाईल असतात. त्यामळेु त्यांची ताकद 

वाढते. दालीफागीमध्ये एक फ्रडझेल जनरेटर आह.े फ्रदवसातले सहा तास तो वीज परुवतो. 

बाजाराच्या फ्रदविी येऊन, भटक्या जमातीतले फ्रपकलेले म्हातारे फ्रतथे रागंा लावनू साऱ्या 

गणगोताचे फोन चाजा करून नेतात. 

अफार णिकोि या वाळवंटी र्ागाचे 

नकाशावरील स्िान (स्रोत – णवकीणपणिया) 
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इणियोणपयामध्ये सापिलेली अश्मयुगीन 

हत्यारे (स्रोत – णवकीणपणिया) 

सहाराच्या दफ्रक्षणलेा राहणारे ९० कोटी लोक आज फ्रडफ्रजटल यगुात प्रवेि करू 

इफ्रच्ितात. इथे कुणी हौिी प्रवासी येणार नाहीत, की कुणी इथल्या आयषु्याची वणान ं

करणारं काव्य करणार नाही. पण इथलं आयषु्य असं आह ेखरं. 

हादरजवळ, इणिओणपया 

आम्ही आता वारेन्सोच्या फ्रदिेने चाललो आह.े 

तमु्ही जेव्हा तहानलेले असता, तेव्हा तमुचं जग बदलतं. ते आक्रसतं. त्याला खोली 

उरत नाही. सवा बाजूंनी फ्रक्षफ्रतज जवळ येतं. पथृ्वीच्या गोलावर आकािाचं झाकण घट्ट 

बसतं. अगदी कठीण आफ्रण गळुगळुीत असतं ते. वाळवंट तमुच्याभोवती गळफासासारखं 

आवळलं जातं. तहानललेा मेंद ूसगळी अंतरं जवळ आणनू कुठे पाणी आह ेका ते तपास ू

लागतो. डोळ्याची फ्रभगं ंहोतात. बाकी काही महत्त्वाचं नसतचं तेव्हा! 

आमचे उंट सामान घऊेन पढु े

गेलेत. आम्ही एका संिोधनाच्या 

जागेकडे चाललोय. २६ लक्ष 

वर्ांपवूीच्या माणसाची दगडी हत्यारे 

सापडली आहते फ्रतथे.  

आम्ही २० मैल चालनू 

आलोय, पाणी संपलं आह.े काळजी 

– फ्रचंता... आम्ही अगदी गप्प 

आहोत, किाला तोंड सकुवा आणखीन? सयूाफ्रकरण डोक्याच्या आतपयंत पोचत आहते. 
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पण आम्हाला चालत राहायला हवं. जर एखाद्या झडुपाखाली बसलो, तर कोणाला 

फ्रदसणारही नाही... अंतच ओढवायचा! धडपडत चालतोय... तेवढ्यात िेळ्यांचे बारीक 

बेंबटणे ऐकू येते... म्हणजे जवळ माणसे असणार! 

टेकडीवर एक अफार कुटंुब भेटते. दोन हसऱ्या तरुणी आफ्रण फ्रचंध्या ल्यालेली आठ 

मलुे. एक अफ्रतवदृ्ध स्त्री, चटईच्या सावलीत बसनू काही फ्रवणते आह,े अनंत काळापासनू. 

ती म्हणते - बसा, बटू काढा, जरा हाडे पसरा. एका तटुक्या कॅनमधनू ती आम्हाला पाणीही 

दतेे. पांढरं, गरम, खारं. ते घिाखाली उतरताना साबण प्यायल्यासारखं वाटतं. तरीही 

आम्हाला ते हवचं आह.े फ्रिवाय ती आम्हाला मठूभर बोरं दतेे. आईच ती आमची! 

साठेक हजार वर्ापंवूी जेव्हा इथनू आपले पवूाज बाहरे पडले, तेव्हा बरेच वेगवेगळे 

भाऊबंद त्यानंा भेटले असतील – होमो फ्रनअडँरथल, होमोफ्लोरेस, डेफ्रनसोव्हनॅ आफ्रण 

फ्रिवाय भाऊबंद म्हणता येणार नाहीत अिाही काही जाती. ते जेव्हा इतरांना भेटल े

असतील, तेव्हा काय काय झालं असेल? अन्नपाण्याची दवेाणघेवाण, रोटीबेटी व्यवहार... 

कधी मारामाऱ्या, बलात्कार, लढाया, वंिफ्रवच्िेद! 

आफ्रिकेबाहरे सवात्र मानवी डीएनएमध्ये २.५ टक्के फ्रनअँडरथल डीएनए सापडतो. 

पॅररसच्या एका संिोधकाला एका फ्रवफ्रिष्ट गहुमेध्ये मानवी अविेर्ासंह फ्रनअँडरथलची 

हाडेही सापडलीत. त्यावर खाटीकखान्यातल्या हाडांवर असतात तिा खणुा आहते. 

(खाण्यासाठी वापर? अजनू ते कोडे सटुलेले नाही.) त्या सवाातनू आपली एकच मानवजात 

फ्रिल्लक राफ्रहली एवढचे आपण आज जाणतो. आपण जग फ्रजंकले, पण मानवाचे कुटंुबीय 

फ्रिल्लक राफ्रहले नाहीत. 
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दुबती, इणिओणपया 

आता वाळवंट संपनू नव ेयगु सामोरे येते. डांबरी रस्ता! फ्रजबटुी - इफ्रथओफ्रपया रस्ता. 

लहान लहान गावं. िक, धळू, फ्रडझेल, फळ्या ठोकलेली दकुानं, बार… 

दबुती गावाच्या जवळ आता उसाची िेतं. मलैोनमैल. कालवे, बधंारे, बलुडोझर, 

सामानवाहू िक. तेन्दाहो साखर प्रकल्प. इफ्रथओफ्रपया व भारत याचंा कोट्यवधी डॉलसाचा 

प्रकल्प. पन्नास हजार मजरू येऊन इथे खपतील, अवाि नदीचं पाणी वापरून इथल्या 

वाळवंटात ऊस फ्रपकेल. जगभरात फ्रवकला जाईल. जगातला सहावा ऊस फ्रपकवणारा दिे 

होण्याची तयारी. इफ्रथओफ्रपयाचे परकीय अवलंफ्रबत्व कमी होईल. अथाातच याचे फायद े

सवा जनतेला सारखे फ्रमळतील असं नाही. कंपनीने इथल्या अफार लोकांना जागेवरून 

उठवल,ं पोलीस आले, भांडणं झाली, गोळीबार झाले, रक्त वाफ्रहलं...  

ही कथा तर परुातन काळापासनू आपण ऐकत आहोत... डाकोटामधल्या सोन्याच्या 

खाणी, आयररि िेतकरी, मेफ्रक्सकोमधले हायवसेाठी हलवलेले िेतकरी... असंख्य कथा, 

आपण फ्रवसरूनही गलेो आता. 

जिी वरची माती वाहून जाते, तिा या मानवी प्रगतीच्या भरात होणाऱ्या 

अन्यायाच्या कथा आपण फ्रवसरून जातो. जबाबदारीही फ्रवसरून जातो. गावाचंी उपनगरं 

होतात, त्यात मळूच्या माणसाला काय काय भोगावं लागतं, ते काही आपण लक्षात ठेवत 

नाही. सगळी सारखी फ्रदसणारी आफ्रण वेळ हरवनू टाकणारी िहरं तयार होतात. आपण 

फक्त लँडस्केपमधेच त्यांची आठवण ठेवतो. फ्रमलन कंुदरेान ं एके फ्रठकाणी म्हटलं आह,े 

माणसाचा ताकदीिी लढा म्हणजे आठवण ठेवण्याचा फ्रवसरण्यािी लढा. 
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अफार वाळवंटात उंटांचा तांिा  

(स्रोत – णवकीणपणिया) 

फ्रहरवंगार दबुती आता माणसांनी भरून गेलंय. नव्या आिा, नव्या आवडी, नव्या 

महत्त्वाकांक्षा, नवे भफ्रवष्य अन नवा इफ्रतहास! 

इणिओणपया णजबुटी सीमेवर 

फातमुा डोंगराच्या एका बाजवूर आम्ही पडाव टाकलाय. या कातळावरून पवूलेा 

जाणाऱ्या परुातन वाटा फ्रदसत आहते. आधी ताजरुा, मग फ्रजबटुी. इफ्रथओफ्रपयाच्या 

वाळवंटापेक्षा कोरडे, उष्ण मैदान, वाळून गेलेल्या तलावांच्या जागी चमकणारे पांढरे मीठ. 

आफ्रण कुठेतरी फ्रिंदीच्या तळािी आसरा घेतललेे अफार लोक. 

माझ्याबरोबर आलेले मागादिाक 

आफ्रण उंट घेऊन आलेले लोक आता 

परत फ्रफरणार. कारण यरुोफ्रपयन वसाहती 

झाल्या, तेव्हा इथे दिेाची सीमा बदलली. 

पण ती माझ्याबरोबर आलले्या अफार 

लोकांना मान्य नाही... ते म्हणतात, हा 

आमचा दिे आह,े आम्ही येतो पढुेही तमुच्याबरोबर. पण त्यांच्याकडे पासपोटा नाही, की 

काही आयकाडा नाही. त्यांना परतच जावे लागणार. 

हा चालण्याचा अनुर्व कसा होता? 

सकाळी डोळे उघडले, की रोज ते फ्रनतळ आकाि, तमु्हाला िोर्नू घेणारं ब्रम्हांडाच ं

िनू्य ! तमु्हाला तमुच्यामधनू, तमुच्या िरीरामधनू काढून वरती ओढून घणेारं िनू्य. अत्यंत 
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स्पष्टपणे ही भकेुची अनभुतूी आह.े वाऱ्याने आपल्यातनू वाहून नेललेी, अगदी पारदिाक. 

बासरीतनू फंुक जाते ना, तिीच. कालच्या फ्रदवसात आम्ही १८ मैल चाललो. खायला एक 

वाडगा भरून नडूल्स आफ्रण थोडीिी फ्रबफ्रस्कटे होती. माझी अंगठीसदु्धा सैल झालीय आता. 

या चालण्यादरम्यान तमु्ही साऱ्या िरीराकडून पररसर जाणनू घ्यायला फ्रिकता. 

तमुचे डोळे, कातडी, नाक... उंटाच्या चाऱ्याचा वास समजतो, येणाऱ्या वाऱ्यामधली धळू 

समजते आफ्रण अथाात सवाात महत्त्वाचा पाण्याचा अदमास येऊ लागतो. सवोच्च ताकदीची 

जैफ्रवक स्मतृी. तमु्ही चालत राहता, आफ्रिकेची िाश्वतता मागे जात राहते, असं वाटतं की 

तासाला तीन मलै गेलो तरी तो वेग जास्तच होता. जो प्रवास आपल्या त्या पवूाजांबरोबर 

फ्रमळून करायचा होता, तो फार लवकर संपला. 

आम्ही चौघ े आमच्या प्रवासाचा, आमच्या चांगल्या नफ्रिबाचा फ्रवचार करतो, 

उतारावरून आनंदाने धावत उतरतो. वाटेतल्या कातळावरून येणारा प्रफ्रतध्वनी फ्रहरीरीन े

अनभुवतो. फ्रतघे अफार आफ्रण जगाच्या पलीकडच्या टोकावरून आललेा मी एकमेकांकडे 

पाहून मलुांप्रमाण ेफ्रखदळतो. फ्रतघेही आता गाऊ लागतात. एखाद्या गभंीर खेळासारखा हा 

प्रवास होता. मला या सवांची फार आठवण येणार आह.े 

अदुभकोबा लाव्हा प्रदेश 

आज प्रवासाचा बेचाफ्रळसावा फ्रदवस. आज वाटेत मतृांिी भटे झाली. 

लाव्हारसापासनू बनलले्या काळ्या कातळावर आभाळातनू पडल्याप्रमाणे काही फ्रस्त्रया 

आफ्रण परुुर् पडले होते. काहींची तोंडे वर, काहींची खाली. पाच, सहा, सातजण. अंगावर 

कपडे नाहीत. िेवटच्या क्षणी असह्य वेडामध्ये ते त्यांनी ओरबाडून काढले असतील. 
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कपडे, फ्रपिव्या, चपला इतस्ततः पडल्या होत्या. उन्हाने रंग उडाललेे. कातडी उन्हान े

करपलेली. वाळवंटात रात्री फ्रहडंणाऱ्या कुत्रयांनी हात-पाय तोडललेे. ते इफ्रथओफ्रपयाच े

असतील फ्रकंवा सोमाफ्रलयाचे, कदाफ्रचत काही इररफ्रियाचे. सगळे पवूेला एडनच्या 

आखाताकडे चालले असणार. फ्रतथनू काही येमनेी त्यांना बेकायदिेीरपणे मध्यपवूेत नेतात, 

नोकऱ्या फ्रमळवनू दतेात, फ्रिपायांच्या.  असे फ्रकती जण स्थलांतर करताना मरण पावतात या 

फ्रत्रकोणात कोण जाणे. यनुोच्या अंदाजानसुार लाखभर तरी लोक दरवर्ी असा प्रयत्न 

करतात. पोलीस त्यानंा पकडतात, काही हरवतात, तहानेने मरतात... 

 

आजवर दफु्रनयेत जन्माला आलले्या माणसांपकैी ९३% आपल्या आधीच नष्ट 

झालेत. आपण फ्रमळवलेले बहुतेक फ्रवजय आफ्रण आपल्यावर आलेली बहुतेक संकटे 

आता मागे पडलीत. मी जरी ते जनुे प्रवास पनु्हा आठवायला चालत आलो असलो, तरी ते 

काही पणूा खरं नाही. असे काही प्रसंग फ्रवसरावचे लागतात. माझ्या सहप्रवाश्यानंा ते माहीत 

आह.े ते मागे वळूनही पाहत नाहीत. मीच डोळे पसुतो आफ्रण चाल ूलागतो. 

आफ्रिकेत उत्क्रांत झरल्यरनांतर मरनवरचर जग परदर्रांत करणररर प्रवरस 
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दसुऱ्या फ्रदविी एडनच्या आखातात पोचतो. आफ्रिकेला मागे टाकून आम्ही 

फ्रनघालोय. समदु्रही तसाच फ्रनघालाय, येमेन आफ्रण फ्रतहामा फ्रकनाऱ्याकडे. त्याच फ्रदिेने पढु े

मला जायचेय. लफु्रपन खोऱ्याकडे, फ्रहमालयात, अनोळखी प्रदिेात, अनोळखी 

लोकांच्यात... 

 

२०२०पयांत हा प्रवास चालणार होता. त्यापैकी भारतापयांतच्या प्रवासाबद्दलचे लेख िॅशिल 

निओग्रानिक वेबसाईटवर टाकलेले आहते. ते िरूर वाचावेत. 

मळू लेख https://www.nationalgeographic.com/magazine/2013/12/out-of-eden/ 

मानलकेतील पढुील लेख  

https://www.nationalgeographic.com/magazine/2017/11/further-silk-road-paul-

salopek/ 

https://www.nationalgeographic.com/culture/2019/07/paul-salopek-chronicles-the-

mass-migrations-that-define-our-age-feature/ 

 

§§§ 

 

लेखक : पॉल सालोपेक,  दोन वेळा पफु्रलत्झर पाररतोफ्रर्कान े सन्माफ्रनत झालेल े

अमेररकन पत्रकार. 

अनुवाद : नीणलमा सहस्रबुध्दे, िैक्षफ्रणक संदभा संपादक गटात सहभागी.  

इमेल : neelimasahasrabuddhe@gmail.com 

https://www.nationalgeographic.com/magazine/2013/12/out-of-eden/
https://www.nationalgeographic.com/magazine/2017/11/further-silk-road-paul-salopek/
https://www.nationalgeographic.com/magazine/2017/11/further-silk-road-paul-salopek/
https://www.nationalgeographic.com/culture/2019/07/paul-salopek-chronicles-the-mass-migrations-that-define-our-age-feature/
https://www.nationalgeographic.com/culture/2019/07/paul-salopek-chronicles-the-mass-migrations-that-define-our-age-feature/
mailto:neelimasahasrabuddhe@gmail.com

